A Sylvia Plath

Yo te preguntaría cuántas vueltas te dieron los espejos,
qué buscaban los hombres cuando tu voz,
si la diferenciaban de las gotas de sangre
y de los ruidos callejeros
cuando volvían a casa con sexo definido.

Yo me detecto un corazón en el pecho
cuando me cuentan que hacían bolitas de papel
con tus dedos
escribiendo en sus cuerpos.

Yo sé que...

pero ¡cómo decirlo!
sin ver esos anillos de papel
distorsionados en los espejos.

Yo sé que tú mirabas los ojos del Coloso
como se mira un mar
que te quema por dentro,
y ellos, ellos,
haciendo bolitas de papel.

Yo me pregunto qué le encuentran de maravilloso estas gentes
a hacer lo mismo pero de otra manera:

coronas de silencios,
claveles asesinos,
mantelitos repletos de algas,
flores blancas
y mariposas frías.

Todos conocen la historia de tus vasos de leche,
del amor muerto y del pan con mantequilla
y lo peor, lo peor,
es el ingenio de haber hablado
ALTO Y CLARO
y no haberles clavado
ni una sóla letra.
Aprieta tu mano contra la nada
que se hunde
en la languidez de las palabras,
imposible contar tu vida como si fuese un acertijo,
mi vida,
el tiempo nos escupe otra vez:

¡Ich, ich,! *





* Sylvia Plath en el poema: “Papi”
Pilar García Puerta 8-09-04

Carta Abierta O Carta Cerrada

Carta Abierta O Carta Cerrada

Hay días torcidos como alambres,
días en los que las líneas de las líneas
se trazan solas solas.

Están los días de Hiroshima
como están estos platos lavados
con gas de coca-cola
o como está de lavada mi memoria.

Es táctico acudir a la voz y a la palabra
cuando no queda otra,
otra manera de decir:
¿qué puedo hacer yo con esta noche?,
¿qué puedes hacer tú sin esta noche?

Jamás pondré en paréntesis las cosas,
las cosas son las cosas,
se sostienen silbando,
así, como si fuera nada todo eso.

Tendré que recortar las manos,
afilar las manos,
descalabrar las manos,
escribir
con
las
manos,
hacer preguntas con las manos,
salir a correr con las manos,
hacer introspección por dentro y con ellas,
contra ellas,
mismas, ellas, la manos, con y sin
las manos.

Hacer con los lapiceros mis impulsos violentos,
no sé qué gesto es ese
ya que mi cuerpo no puede
ni con las bombas
ni con el amor.

Mi cuerpo no puede tampoco con
esta invasión de caballos
que se ahorcan
en mis manos.

El cielo ahora tiene la hora justa
en que la luz y la no luz
se cruzan,
la verdad,
es nada más lo que se escribe
detrás del escenario,
el tiempo del relincho.

Tiempo Para La Peste

Tiempo Para La Peste

LA RAZÓN

“Soy una mujer..., una mujer que siente la grandeza de sus poderes
en el preciso momento en que no debe usarlos. ”

Adrienne Rich

I

Sauna de los sepultureros, campo a través, el ojo es una espiga ciega
que come papas fritas. ¡Orla del mundo!, ¿dónde has de aposentar tu cabeza?.

I I

Bufonada de hilo,
la marea es un cráter a modo de bufanda,
usar esta capacidad para...

Me dicen que es normal,
que todo es muy normal,
el bebé está empujando,
todas, todas, nos hermanamos porque...
esta capacidad para ir a comprar un pollo,
abandoné los tulipanes, la...

Busco una clave,
tengo por costumbre releer en...
podría poner un ejemplo, ejemplificar...
no tomé precauciones...
estoy atropellada... hablaría de los automóviles,
¿cómo he de hacer con esta blancura...? algo tejido en
tre...

¿Cartílago?

Deshacer el lenguaje como si fuera un bolso,
pañuelo a pañuelo,
sin importancia,
yo sé, es un decir...
sólo consiste en estirar...
¡tonto el indio morón,
el gallo psicopata, (esto no lleva acento,
golpe de voz que recae en una uana)!
y podría podría
también con este dardo deshilado,
des...
para que Sylvia Lath...
me han hecho un lavado de asociaciones afectivas*
debería escuchar la emisora,
allí hay un código,
no es para tanto,
pero hay un código,
recopilaciones de etrelleteadas arremolinadas suenas huesas,
pas, pas.

No, la justificixión es impolente,
ya no es es ni es ni nada, nada,
ahhh,
¡ríndete, corazón de papel!.

Existe un lugar,
yo creo en una hora,
yo estallo cuando...
pero se trata de que hay un otro:
un ojo,
un hoyo,
un oso,
un oro,
un hondo,
un ovnio,
olo hay un...
deshilo...

un mayor,
un ornitorrinco,
un olivo, un ojal,
una a,
una caléndula estirpada,
una cintura rebanada,
una sudada significación de algo,
agujeros y signos,
debería no escuchar esta lobotomía de jardín,
llegar hasta allí hasta,
volverme la mirada giro derecho y astronomía de la sala
de partos.
Hablo contigo,
para ti,
para ti que no existes y consuelas,
porque no existes...**

El clítoris, el cerebro, no escuchar la crónica de agujas infectadas,
no arremeter contra los adjetivos,
no llorar,
no secar el sudario,
no entrar en por mayores,
todo es temblor como una cinta en las entrañas,
todo es temor insostenible,
todo se vale del color y del tacto para crear la eternidad,
todo existe bajo la indefendible mirada del astro de la sala de ejecuciones
mientras las bombas se estremecen en mis brazos
y en el ruedo
la sangre
engendra una toalla.






* Sylvia Plath
** Fernando Pessoa
Pilar García Puerta 10-05-04